Proleg...

El calendari, element penjat, esblanqueit i de poques xulles; saig de paper
reciclat que dona ordres precises amb la placa lluenta que penja del seu pit pla; absolut,
correlatiu i sincronitzat, amb idees absurdes d’un futur proper -tant segur com
imperceptible- d’ombra allargada, intolerant i amorfa; germa gran -que no és el mateix
que gran germa- del senyor rellotge! Amb el seu taranna tossut es passeja per la marina
tot xino-xano, curull de llargaruts mesos plens de dies ximples. Aix0 si... n’hi ha molts
de negres i pocs de vermells que ens condicionen i ens arrangen la vida com si fos un
caporal escas de sentiments.

Ja ha passat Nadal. Qui més qui manco ha menjat torrons i, qui n’ha sabut, amb
una guitarreta ha cantat cangons...! Ja portam el Cap d’Any a I’esquena. Els mobils
encara cremen farcits de tota mena de missatges de dubtosa provinenga. Les grandioses
gateres de fastigosa ressaca -per sort- ja les tenim oblidades. Les flaccideses corporals
sorgides de no sabem on séon més que evidents i pengen com un trofeu avergonyidor
conquerit a forca de brandar el barram amb arravatament. Qui més qui manco, pres pels
remordiments causats per excessos gastronomics, ha decidit posar-hi remei, demanant
hora i parer als millors endocrins de la comarca. El colesterol, el sucre i 1’acid tric s6n
les conseqiiencies més que merescudes d’un Nadal desbocat i luxurios, gaudit a forca i a
compte de la depauperada targeta de credit que, atemorida, descansa, orfena de
liquidesa, al rac6é d’un calaix fosc. Els Reis Magics d’Orient ja son vinguts i, altre cop,
vist 1 no vist, han fugit per on havien arribat. Diligents i feiners, xampurrejant, han
complert amb el guid estipulat. Per acabar-ho d’arrodonir, la societat de consum, golafre
i absorbidora, ja ens ofereix altre cop “les esperades rebaixes”, cosa que significa una
altra violenta i cruel sacsada al forat de la nostra butxaca escarransida.

“Dia 17, Sant Antoni; dia 20, Sant Sebastia. Qui bones obres fara no tindra por

del dimoni... Ai, del dimoni...”



El mateix calendari que tant ens ofega dins el lla¢ de ’estrés rutilant i rutinari,
ara, generos, ens dona una mica de treva per gaudir i participar aixi com cal de les festes
de Sant Antoni.

Durant el transcorrer incessant de la historia molts han sigut el lletrats, entesos i
qualque altre estrambotic il-luminat que han perdut el poc seny que els quedava
recercant paperassa i testimonis que facin referéncia a la vida, fets i miracles del sant
anacoreta, patré de la pagesia i del bestiar. Molt s’ha dit, contat i escrit sobre la
procedéncia i significats d’aquesta celebracid. Per tant, a hores d’ara, al llindar del 2005
després de Crist, crec que reiterar tot el que s’ha dit i escrit seria un fastic, amén de no
ser ni ben vist ni fer cap gracia. Pero... -com sempre- per a tot roman amagat un “pero”.

Fins ara la historia ha tingut ocult un detall de grandiosa rellevancia que, fins
aleshores, ningi —cagandanes- s’ha atrevit a contar. De la mateixa manera que tothom
sap -i és evident i demostrable cientificament- que en Cristofol Colom era un mariner
palangre de Cala Rajada, que les muntanyes de Sos Sastres son les més altes del moén i
part de I’estranger i que quan el sol s’ha post és segur que estam a I’ombra. Doncs, de la
mateixa manera, tothom ha de sabre que... Sant Antoni era gabelliii!!! Si, si senyor...!
Pesi a qui pesi, soni com soni, €¢s enraonat manifestar i sostenir que Sant Antoni era
gabelli... I el dimoni, gora!

Es per aixo que a Capdepera i en aquests dies de solstici d’hivern, si el temps i
I’autoritat ho permeten, amb camisa blanca i mocador vermell arran del coll es venera
amb sentiment i idolatria el sant més vell que hi ha a I’ermita. Per tot aixo és necessari
que tothom es prepari de valent per arribar enllestit i d’hora a la convocacid, amb el cor
enaltit, el pit embargat pel sentiment, els ulls lluents per ’emocio i la gargamella ben
trempada i amarada. [ cantem tots plegats:

- Digau Visca Sant Antoni! Digau Visca Sant Antoni! Ai, Sant Antoni...



00y “foral” ' una tadii-



Obrers i clavers...

Ja és ben hora d’abandonar el parloteig i d’anar una mica per feina! Anem,
doncs, fora més allargaments, a escometre fora entrebancs ni falses aparences la cronica
d’enguany; a desenvolupar la relacié d’anécdotes i successos sorgits abans, durant i
arran de la celebracio de Sant Antoni!

Abans de comengar crec just i necessari parlar una espipellada de la gent que
ha organitzat tot el que a partir d’ara s’explicara, o sia, la festa... Responsables i
valedors de tot allo satisfactori i entremaliat, de les errades i dels encerts, d’allo positiu i
negatiu. En una paraula, convé fer repas, reflexionar i esbrinar les conseqiiéncies
succeides dels fets i, amb totes les dades damunt la taula, calibrar amb la serenor precisa
els resultats que tot aquest borbolleig gabelli hagi pogut donar de si.

Es diu aviat, pero, senyores i senyors, no... no son berbes! Per poder arribar a
escoltar les primeres notes de la partitura que tan bé interpreta la banda de musica de
Capdepera: “fa - mi — re — mi — fa - sol — la — si — la — do — la- sol — fa - mi...”,
acompanyament luxos de vent i percussio que dona el “sus” a I’escenificacié del ritu
ancestral de les temptacions i balls que el dimoni cucarell fa servir per tal de dur el
pacient i pobre Sant Antoni fins al foc calent de I’infern -cosa que, gracies a Déu, no
aconsegueix- €s necessari tot un any d’intensos preparatius, de llargues reunions,
de mimar els petits detalls, de la recerca d’informacions, de preparar caretes i vestits,
de demanar col-laboracio pertot arreu, d’empipar les autoritats, d’assaigs esgotadors,
de pensar coses noves per tal d’arreplegar adeptes i embellir la commemoracio, llevant-
ne d’altres que no convenen i aixi conservar la tradicid, de cavil-lacions i cabories...
Totes aquestes, que son bastantes, i moltes altres que ara no cal dir son la tasca
-1 per qué no dir-ho-, el repte que any rere any assumeix la gent que, de forma altruista,
conforma orgullosa i amb profunda devocié I’Obreria de Sant Antoni.

Passem, doncs, a con¢ixer-los:



En Joan Terrassa Lliteres, conegut arreu del mon com en Joan “Catoi”, és el cap
visible i el senyor president, o sia, qui mana. Aleshores, en part, causant i promotor
d’aquesta nova singladura que ha emprés 1’Obreria. De vegades, a en Joan, pres per
I’exaltacid patriotica santantoniera, li vénen al cervell unes idees una mica “singulars”.
Pero no passeu ansia, t€ un cor que no li cap dins la caixa del pit i, aviat, cabal com ell
mateix, torna a tocar amb els peus a terra. En Joan, amb les seves conegudes arts de
seduccio, 1’any passat engresca quasi tots els qui a hores d’ara conformen 1’Obreria. Ell,
mallorqui de Capdepera, bon al-lot, ben garbat, lleial i treballador és molt estimat i
“respectat” per tots el seus companys d’Obreria. Tant que, fins i tot, per demostrar-li el
seu respecte i admiraci6 li dediquen simpatiques cangons:

En Joan, es president,
a Campos ana a cercar un mul!
I es “coix”, molt diligent,
an’en Joan dona pel cul...!
Signat: Jeroni Alzina. (“Jeroniet”)

Es dona la casualitat —o no— que els primers obrers que tingué 1’Obreria, devers
I’any 1692, —mirau si ha plogut- nomien Tomeu Melis i Toni Moll. I ara, el 2005
—mirau per on- també nomen Tomeu Melis i Toni Moll. Si eren parents o no, no ho sé ni
ho he anat a cercar. Tampoc vull que ningl pensi que son els mateixos, no... Ca,
barret...! Els primers, malauradament, ja no hi son... I els segons —jovencgans, ells- son
en Tomeu Melis “Colom” i en Toni Moll “Miquelet” que, a més d’obrers majors, s6n
també els dos vicepresidents. Cal recordar que d’obrers sols n’hi ha dos; els altres
membres de 1’Obreria s’anomenen clavers. Els Obrers majors tenen 1’honor
d’encapgalar la cavalcada. Mudats de rigor i dalt del carret6 porten, gallards, la bandera

amb I’escut de Capdepera que, plena d’orgull i decorum, representa 1’Obreria davant



I’excel-lentissim Ajuntament de Capdepera. La festa surt i comenga des de casa seva i,
davant casa seva els dimonis els reten cortesia fent un ball.

D’aixecar acta fidel de tot quant es diu i decideix a les Juntes de Govern,
d’escriure les cartes dirigides a organismes oficials i no oficials, d’aconduir les ordres
del dia... En una paraula, el senyor secretari és qui t€ esment i governa tota quanta
paperassa belluga i admet 1’Obreria. Per a aquest carrec de tan alta responsabilitat hi ha
d’haver un home amb seny garantit i que sigui de la confianga del senyor president, a
pesar que de vegades —tal vegada massa- es deixa influenciar per “les males companyies
del sector critic” —és broma-. Per a aquesta tasca qui millor que en Sebastia Sureda...?
N’estic segur que ningu!

Els homes de les butxaques cosides -no ho dic perqué siguin estrets, no, sind
perque tenen el deure d’administrar o, millor dit, de fer equilibris i tota casta de jutipiris
amb cada peca de dos que entra dins el compte corrent esquifit de 1’Obreria-; aquests
tenen per enemics els numeros vermells, que els lleven la son i, fins i tot, qualque pic
desvariegen maleint-los. Els “pobres” sempre son els mals vists i ho viuen sota la
sospita externa. La seva obligacio €s ingrata: negar quan no n’hi ha i, quan n’hi ha,
també negar. Ser el tresorer no és tasca facil ni lloc desitjat. I més si es tracta d’una
entitat que viu de donatius, ajudes i subvencions. En Joan Josep Rocha, artanenc de
naixement perd gabelli de sentiment, home molt educat i de parlar moderat és el tresorer
primer. Per si de cas un no basta i manquen mans per contar, en Kiko Melis -“de
s’Estany” per part de mare i “Pillu” per part de pare- és I’antipoda més allunyada d’en
Rocha, i fa com fer, de tresorer segon. Quin fora sentit!

De vocals, si no m’he errat, fins a onze n’he contats. Gent de tota edat, estat i
aficio; d’esperit noble, altruistes i treballadors. No és per fer moixonies ni adornar la
cronica, pero ja voldrien molts d’ajuntaments tenir-ne, de regidors tan feiners, valents i

presents!



En Gusti i na Barbara, na Barbara 1 en Gusti; tots dos Lliteres Sureda. Per més
senyes “Vergers” i germans. Cal detenir-se, encara que sia sols un segon, per manifestar
que na Barbara “Vergera” ¢és la part més femenina de I’Obreria. D’ella s’ha de dir que
¢s valenta, divertida, treballadora i decidida; pero, sobretot, bona companya. No té pels
a la llengua a I’hora de parlar, parla clar. Defensa les seves idees amb veheméncia i
conviccid, anomena les coses pel seu nom i no es deixa acoquinar aixi com aixi. Ho té
bo de fer posar-se dreta i pegar un retruc damunt la taula i fer callar la munié de mascles
desbaratats que no la deixen expressar-se amb comoditat. T¢ caracter, si senyor; pero de
la mateixa manera, quan cal posar ordre segur que el posa, també sap “bressolar” els
companys de I’Obreria quan aixi s’ho mereixen.

En Gusti, el seu germa -i també “Verger”-, és un home sincer, d’empenta, actiu
i alegre. Amb la seva energia extravertida dona vitalitat 1 forga a tot quant 1’envolta.
Home devot i practicant sempre €s alla on I’han de menester. No té cap feina concreta
dins ’organigrama de 1’Obreria. Per tant, a més de dir la seva quan 1’ha de dir,
d’aportar idees quan en manquen, i fa el que li manen per tal de col-laborar i que la festa
surti endavant i ben polida.

En Jaume Tous Pellicer “Jato”, en Miquel Cintes Femenies, en Lloreng
“Mestres” 1 en Miquel Garau “Besso” son els més veterans, i no sols pels galons de
I’edat de qualque un d’ells porta, sin6 perque, il-lusionats, ja formaven part d’anteriors
juntes respectables.

En Miquel Garau “Besso” pareix ésser I’ambaixador encarregat de les relacions
institucionals de 1’Obreria amb la santa mare església, assumpte de vital transcendéncia
per al desenvolupament de I’entitat. A la vegada, el sofert d’en Miquel controla les
assisténcies a 1’ofici per part dels membres de I’Obreria i té cura de tenir a punt i a ma

les cangons de Sant Antoni. Escorta fidel, s’encarrega d’aconduir i acompanyar el



senyor rector als actes que requereixen la preseéncia de tan distingida personalitat. La
seva especialitat: repicar les campanes amb la tonada de Sant Antoni.com.

El bonas d’en Lloreng “Mestrés”, a més de ser el claver de més edat és qui ven
més arguments de tots —o almanco aixo diu ell-. Malauradament, cada any rondineja la
mateixa cansueta: “Enguany és 1’ultim any!”. I aixo no vol dir que deixi 1’Obreria,
perque no té res més gelos; sind que, plords i pessimista, es pensa que s’ha de morir
prest. Jo crec que en “Mestrés” té corda per estona i, a més, t€ bo amb Sant Antoni. I si
ens descuidam una mica sera ell qui ens enterrara a tots.

D’en “Jato”, s’ha de dir que li agrada arreplegar tot quant article surt a la
premsa que fa referéncia a la festa de Sant Antoni. La seva especialitat és punyir i
ensumar-ho tot, o sia, és pertot i no és enlloc. Aix0 si, sempre amb simpatia i bon
humor. De vegades les seves tasques i obligacions dins 1’Obreria impliquen la seva...
“desaparicio”. Es perd, te deixa els seus ormeigs i ja t’arreglaras. Tothom el cerca i
ningu sap on ¢és.

En Miquel Cintes, alies “fifa, fifa 2000, llonguet, panesillo” i una tracalada de
mots més que ell respon, esceptic, a qualsevol cosa que 1i diguin. Nascut a Ciutat -no sé
si “Catalinero” o del “Terreno”, de “la Real” o del “Vivero”- crec que, a hores d’ara, ni
ell mateix sap d’on és. En Miquel un dia deixa Palma i es va fer gabelli. Abandona,
traidor, la fe que professava a Sant Sebastia i s’apunta, educat i espontani, a “treballar” a
I’Obreria de Sant Antoni. Les seves tasques no son concretes ni estan gaire definides,
pero, aixi i tot, fa el que pot i el que li deixen fer, que no és poc...

En Pep Vives Vila, o sia en Pep Vila, pastisser de professio, és ’home dolg¢ de
I’Obreria, 1 pens que €s el més jove. Fidel acompanyant i angel de la guarda de Sant
Antoni sempre roman al seu costat vetllant perque no tingui mancanga de res. Enguany,
aixi mateix, s’ha preocupat, una mica esburbat, de gestionar la realitzacid per part d’un

artista manacori company seu de la nova careta de Sant Antoni. Vaig poder intuir, i no



¢és per ficar jull, certes reticéncies i dubtes encollonadissos per part d’un sector de
1’Obreria, que no creia que I’esmentada pega fos d’hora al lloc corresponent. Al final hi
va ser; per poc, pero hi va ser -gracies a Déu-!

En Joan Ramon Esteva “Blancus” és cala-rajader. Barreja d’home prudent,
asserenat i ermita és el més mariner de tots, a la vegada que cuiner titulat de tiberis
reforcats. Es un tot terreny. Tant li és agafar d’aqui com amollar d’alla. Abans de
prendre una decisio intenta fer enraonar fins a I’infinit per tal de no travelar. Ell ho
voldria fer bé per a tothom 1 aixo, malauradament, és impossible.

En Miquel Lliteres “Sua” és mestre de picapedrer i un home “de pes”. Dins
I’organigrama directiu de 1’Obreria fa sentir la seva veu donant sempre el seu parer
sensat i equilibrat -altra cosa és que 1’escoltin, pero bé-. En Miquel té una gran virtut
que alguns no saben apreciar i confonen: fa les feines i tasques encomanades amb
esment i, sobretot, molt aviat. Aquesta rapidesa desesperant ¢és el factor
desestabilitzador de la seva imatge, ja que ho fa tot tan aviat que sempre sembla que no
tingui res per fer. En el fons en Miquel és un incompres.

N’Eduardo Moreno és la persona que, a més d’altres temes, organitza i té cura
de tot el que esta relacionat amb 1’espectacle i el concurs eqiiestre. Practicament tot
I’any esta cavil-lant i treballant perque tot allo que es refereix a I’esmentat acte estigui
enllestit i d’hora. S’ha de dir que enguany ¢és la segona vegada que aquesta prova es fa i,
fent honor a la veritat, de la primera vegada a aquesta tot ha millorat: el lloc, la
participacié i I’organitzacio. Per tot aix0 i més, doncs, cal donar 1’enhorabona a
n’Eduardo i als seus col-laboradors per 1’oportunitat que ens donen de poder gaudir d’un
espectacle tan sorprenent i luxods, encoratjant-los perqué continuin pel mateix cami.
Pens que els cavallistes, que tan desinteressadament participen en la festa, han trobat un

esperd important per sentir-se, en certa manera justa, una mica més valorats.



En Jeroni Alzina “Jeroniet” és 1’especialista llicenciat encarregat de passar la
ITV a tot quant de bestiar, mascle o femella, pastura per dins i als voltants de la
comarca del Garbelien. A més de tot aixo, d’en Jeroni cal dir que és el comandant en
cap del sector critic, el qual, juntament amb els seus acolits —que en té- s’encarrega de
rebentar amb atemptats humoristics i sarcastics els actes cordials que organitza
I’Obreria. Té males relacions amb I’església catolica, apostolica i romana, ja que
enguany ha estat “I’inic” membre de 1’Obreria que no assisti a 1’ofici de Sant Antoni
(Capdepera). Per compensar la seva particular manera de ser, i fent un intent de
subornar el perdo6 del senyor president, un cop acabat 1’ofici eclesiastic va delectar tots
els seus companys d’Obreria amb un suculent refresc en el qual no faltava de res. A
pesar de tot, cal dir que fora en Jeroni I’Obreria no seria la mateixa. Segur que seria

molt avorrida...
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Les reunions...

Amb intenci6 de narrar tot quant ara és llegit, vaig tenir I’honor d’assistir,
convidat per I’Obreria, a un parell de les seves “reunions”. Desconcertat per tot el que
alla vaig presenciar, a més d’escoltar, he buscat i he trobat el significat de tan
democratic vocable. Just quasi al final del diccionari llegesc, tranquil-litzat, el significat
del que jo pensava que era una reunid. L’enciclopédia catalana diu el segiient:

“Dret de reunir-se les persones en un mateix lloc de comu acord amb la finalitat
d’assistir a un esdeveniment, de discutir temes d’interés comu o simplement de
conversar amigablement”.

Ha quedat clar supos, no? Doncs bé, el que alla vaig poder presenciar, sota el
meu modest parer, persegueix I’esperit del que s’ha comentat més amunt -d’aixo no en
tenc cap dubte-. Pero, analitzant fredament el fons de la qliestio, dubt que qualque dia
aquest esperit s’arribi a trobar. No m’atreveixo a qualificar-ho per por de ferir
susceptibilitats —no és la meva intencio-. Perd bé, si m’he de banyar em banyar¢.

Per posar-nos en situacio, recordau aquella vella pel-licula, en blanc i negre, que
protagonitzaven dins un camarot farcit de gent els simpatics i extravagants germans
Marx? Doncs bé, el primer pis del Segle XII sembla, a les hores de les reunions, una
reproduccié adulterada d’alld mateix. Fum pertot arreu, una finestra oberta que no dona
mes que constipats, tothom xerrant amb tothom, i el xiu-xiu constant desemboca en una
remor confusa de paraules fuses que es dilueixen dins la mateixa bellugadissa.
Desordre... El cambrer o cambrera demanant per qui és la cervesa de torn i ningu
I’escolta. El cambrer crida més per tal de fer-se escoltar. I 1’altra gent, dins el batibull,
sembla aliena al cambrer i immersa dins I’acalorament propi i particular de la discussio
en si. Una veu dins les turbuléncies diu que la banda de musica no surt a tocar perqueé no
vol anar darrere els cavalls perque perillen les orelles dels musics. Quan encara no esta

arreglat el tema de les orelles mossegades, una altra veu greu diu que no es pot incloure
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dins el mateix programa el concert de musica sorollosa a realitzar a la plaga de 1’Orient.
Bota 1’alarma, espurnes i botanes pertot arreu! Dins ’agitacio calenta de la discussio
algu fa referéncia a un mul campaner... Quan encara es parla de les orelles i del concert
es diu no sé que d’anar a buscar mata. El carreto esta a punt...? Més fum. Altre cop el
cambrer, ara ja mig empipat. En Lloreng “Mestres” i en Miquel “Bess6” que s’ho miren
i callen, no diuen ni pruna.... Ara es parla, per un altre costat, d’on han de ballar els
dimonis, mentre que per la dreta s’intueix una veu apagada per altres tres dotzenes de
veus: Que qui és el llest que té temps per enregistrar els dos mil CD de les cangons de
Sant Antoni...! Ja n’hi ha que fan esternuts... El desgavell va en augment. Aquesta
finestra...! Qui té els mocadors de Sant Antoni...? On i a qui donam els CD? Dues voltes
curtes i una de llarga o era al revés, una de curta i dues de llargues...? A quant se venen
els arguments? I els mocadors, a quant? El desconcert és producte de la situacio. A la
volta del vespre, quins foguerons s’han de visitar? L’olla bull. En “Mestrés” i en
“Bess6” que escolten i no diuen res, no s’atreveixen. Que si les sabates de Sant
Antoni...! Que si “I’encuentro” segur a davant 1’església...! Que si peguen pedrades als
dimonis...! Que si ’ordre de la cavalcada! Ep... alerta, ara parlen del fio del walkie
talkie: -Que si, que és vera, que en lloc d’ajudar ho embulla tot— diu un sector. Els
municipals, o fan massa via o en fan massa poca; s’ha de buscar la mesura justa! Cal
anar a I’institut a fer un sermo al jovent mal intencionat...! De sobte, quan tothom esta
frenétic i mig exaltat, fregant el punt d’ebullicié i a prop de les tres mil revolucions per
minut, es sent una veu asserenada que per damunt les altres diu en contundencia: “Vots
a favor de la proposta, vots en contra, abstencions... Queda aprovat!”. En “Mestres” i es
“Bess6” es miren, aixequen la cella i capegen, perplexos, fora sabre ben bé el que han
votat ni el que s’ha aprovat.

No s¢ si m’he explicat bé o el simil realitzat és del tot encertat. Tal vegada ja he

de menester ulleres model cul de tass6 i un potent “sonotone” amplificat o, simplement,
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som una mica exagerat. Qui ho sap...? Tal vegada sia I’edat, que me traeix i ja comengo
a cadufar. Pero pel que s’ha vist, deduit i sentit, les reunions observades es poden titllar
de kafkianes, dalinianes i surrealistes -tot a la vegada- i propies de ser estudiades pel
psicoanalista de torn de I’hospital de Son Dureta.

Deixant de banda la peculiar filosofia de disbauxa que es fa servir a les reunions,
i ja entrant dins el caire positiu de la qiiestio, vull fer mencid i remarcar, fent honor a la
veritat, que dins tan gran desordre cal destacar la forga, I’entusiasme, I’empenta i la gran
capacitat de treball que destil-len i son capagos d’assumir tots el membres de 1’Obreria,
la qual cosa, un cop recuperat, me va deixar bocabadat, impressionat i meravellat. Cal
defensar que tenen unes ganes boges de fer coses i preparar actes i, a més, s hi miren i
remiren per tal de fer-ho bé. A les reunions hi son tots; no hi falta ningti. Es nota que
s’avenen forca, que tenen fam de festa i que tenen un mateix objectiu ben clar i comu,
que no ¢s altre que treballar tot el que calgui, espatlla amb espatlla, per posar al seu lloc
1 enaltir la festivitat de Sant Antoni Abat. De veritat, i amb el cor amb la ma -com diuen

el nostres veins gavatxos-: Xapeau a tots el membres de 1’Obreria!

13



Aixo i allo...

Molts son els successos, anécdotes i fets que passen abans, durant i arran de la
preparaci6 de les festes de Sant Antoni. Contar-les totes seria el meu honrat desig, a la
vegada que una quimera, pero pens que per molt que escorcolli i per molt de seny que hi
posi sempre en deixaré¢ alguna i, en conseqiiéncia, puc deixar qualque persona fellona.
Deman comprensio i serenor al respectable a I’hora de jutjar aquest capitol. Siau
benevolents i deixau-me, encara que només sigui, un venciment de pell. Vull dir -i que
quedi ben clar-, que de les coses que han passat abans de Sant Antoni jo no les he
presenciades totes, sols unes quantes. Per tant, sols escriuré el que m’han contat i el poc

que he vist...

A arrabassar paumes... Me contaren que devers el juliol de 2004 1’Obreria
convoca el personal que hi pogués estar interessat a anar amb espardenya al terra, capell
al cap i camisa de maniga llarga calada al cos per devers les clarianes de Son Jaumell
amb la bona intencié de fer una recollida rigorosa i generosa de paumes. Va ser una
novetat agradable, a la vegada que entranyable, de la qual se’n feren alabances i, si no
es canvia d’idea, enguany es pensa tornar a repetir. L’acte en si sols perseguia, a més de
passar un mati de diumenge d’allo més entretingut, agradable i de germanor al voltant
de la natura, poder recordar i mostrar als més jovencans una de les feines de temporada
que un temps no tan llunya foren fetes amb vitalitat pels nostres pares i padrins, i que
era part important del sustent propi i, alhora, de I’economia gabellina. El que no va
agradar tant va ser 1’hora de trobada acordada per realitzar tan noble idea. Aixecar-se
del 1lit, en bon diumenge, per trobar-se al lloc acordat a les sis de la matinada ¢s una
mica fort, per no dir altra paraula més gruixada. Tanta sort que la gent es pogué refer
amb un saborés i enyorat arros de paumer, fet sota ’atenta direcciéo d’en Joan Ramon

“Blancus”, a I’antiga i aixi com mana la santa tradicio.
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Canyes ferles... Amb la bona intencié de proveir-se amb suficiéncia d’aquest
tipus de vegetal sec, element imprescindible i a la vegada eina i arma apallissadora
emprada amb seny i manya pels dimonis a les seves falagueres escomeses, uns quants
d’integrants -els més agosarats, suposo- prepararen per a la primera setmana d’agost una
excursio calorosa a les terres llunyanes de la peninsula d’Arta. Per no fer tard, la partida,
com sempre, fou a les sis de la matinada. Arran d’aquest fet m’han arribat a les orelles,
amb dissimulacid, fortes i airades queixes d’uns quants integrants de 1’Obreria, dels més
dormidors, que ja en tenen la xeremia plena d’haver-se d’aixecar sempre per fer
’activitat que sia a aquesta mala hora. Si aix0 no canvia es podrien produir les primeres
desercions intencionades. Per tant, convé que el senyor president agafi el bou per les
banyes d’una vegada i posi solucio a aquest greu problema desestabilitzador.

Els qui d’aixd n’entenen -i tornant reprendre el fil- diuen que sols per aquells
esquerps indrets de la comarca “gorana” d’Aubarca es cria la canya més lleugera del
moén; a més, també, d’uns redols a I’illa de Cabrera. A mi em pareix bé¢, fins a un cert
punt, que I’Obreria de Sant Antoni de Capdepera hagi d’importar d’Arta, “humiliada”,
aquest basto magre i llargarut i de vegades una mica retorgut, pero... el que no em pareix
tan bé és que no es posi remei a aquesta tessitura. Mirau si n’hi ha, de terra de conreu.
Mirau també si n’hi ha, de muntanya i marina dins el terme de Capdepera... Es que a la
nostra terra, estimada i Gabellina, hi tenim de tot; de tot manco canyes ferles. Jo
proposaria que per I’any que ve, quan sia el temps, -abans no convé- s’escampi la llavor
d’aquest vegetal per les muntanyes de Sos Sastres, pel puig de s’Aguila, per es Coll de
Marina i per la planura de na Maians, i que la brigada municipal sia 1’encarregada de
regar, abonar i entrecavar la sembrada. Tota aquesta avancada es fara amb la finalitat
que d’aqui un parell d’anys Capdepera sia la primera poténcia mundial exportadora de
canyes ferles. I, d’aquesta manera tan noble i nostra, d’aqui un futur no molt llunya

poder celebrar amb dignitat i fervor ’any de sa canya ferla.
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El carreté campaner... L’obreria en ple trobava que era un inconvenient i un
maldecap, a la vegada que una responsabilitat, haver de manllevar sempre aqui i alla a
en Toni “de Son Vador” el carretd que comanda la cavalcada. Cansats del mal pas que
suposa sempre haver de pregar i anar de pobres i sospesant la dificultat afegida que té
trobar un carret6 dins Capdepera més o manco “present” i en concordanga amb la festa,
o sia, allunyat de tota modernitat i que solventas amb suficient garantia poder acabar el
recorregut tot d’una peca, i sobretot, fora que perillas la vida dels artistes que el menen 1
la del pobre animal que 1’estira, decidiren i acordaren comprar-ne un d’una vegada.

Dit i fet... després de rebutjar una série de carretons de dubtosa procedencia que
s’oferiren a I’Obreria es contacta amb una persona entesa amb la matéria, o sia, un
professional aixi com cal expert en carretons. En parlaren i ho acordaren; va ser bo de
fer. La barrina sorti per uns 1800 eures d’ara. I ja tenim carretd. Per més senyes
campaner, o sia, de Campos. Un carretd6 amb molt bones condicions fisiques a pesar de
la seva antiguitat, que es calcula en uns cent anys. De la matricula que ara porta no vos
en fieu ni en faceu cas; esta adulterada i és de segona ma. Cal dir que quedaren per anar
a cercar-lo en Joan Terrassa, n’Eduardo Moreno i en Kiko Melis. A quina hora dirieu
que quedaren per partir...? Doncs si, segur que ho heu endevinat... A les sis de la
matinada! Sols que aquest dia la casualitat féu que coincidis amb el canvi d’hora i en
Joan i n’Eduardo, cansats d’esperar I’amo en Kiko, impacients i falaguers es presentaren
a casa seva a punyir les persianes i a veure si el despertarien. Tant n’arribaren a fer, de
renou, que ja ho crec, en Kiko, per nassos, s’hagué d’aixecar per sabre qué passava. Un
cop deixondit, i després de rebre una solemnial repolsa dels dos alteradors de la seva
son, ¢ll els demana amb les seves inconfusibles formes: “Me voleu dir, animetes del
purgatori, on anau a les cinc i busques de la matinada...?”. En Joan i n’Eduardo

aleshores s’adonaren que no havien canviat I’hora del seu rellotge.
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Doncs bé, amb la excusa d’adornar i polir amb pintura i vernis el carreto
campaner, 1’Obreria, ben espolsada, prepara un dinar dels seus —qualsevol excusa ¢és
bona per posar els peus davall la taula-. Qui més qui manco es deixa les ungles fregant i
donant paper de vidre al carret6. Entre tots el pintaren d’alldo més bé: de negre, les parts
metal-liques, i a la noble fusta li aplicaren amb pinzell una mica de vernis olids per tal
de matar el corc estantis. Cal dir, per als poc instruits com jo, que de carretons n’hi ha

de tres tipus: el normal, el d’amo de possessio i el de senyor.

Enguany s’Obreria estrena carreto,
I’estira el cavallet valent d’en “Rai”,
els obrers no s’ho pensaven mai,

seure a dalt d’un carret6 de senyor,

i, mudats de rigor, enarboren el pendo.

Aixi m’ho conta el pare “Blai”.

Les beaces i ses madones de sa llata... Amb totes aquelles tones de garballons
que un dia de juliol es recolliren devers Son Jaumell, de les quals ja he parlat una mica
més amunt, un cop passades per 1’assecador i més tard per 1’ensofrador, aquells regis
materials ja estaven a punt per ser obrats.

L’Obreria troba que les beaces de Sant Antoni ja eren una mica velles, rosegades
i farcides de sets i sargidures, i aprofitant que tenien la matéria prima dins la casa feia
una mica “groller” que el pacient de Sant Antoni hagués de sortir amb aquells
pelleringos tan esbaldregats i mal garbats. Amb seny i bon criteri decidiren que el millor
seria fer-ne unes de noves com més aviat millor. Tothom hi estigué d’acord i el vot fou
unanime per encarregar tan delicada peca, fora més dilacio i protocol, a les anomenades

“madones de sa llata”, les quals, afalagades per I’encarrec, decidiren col-laborar en tan
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noble finalitat i, fora returar ni posar-hi emperons, posaren ma al bri i, un darrere ’altre,
els doblegaven ara cap a la dreta ara cap a I’esquerra, i no s’aturaren fins a aconseguir
tan distingida obra d’art.

Si, senyor... Les beaces noves de Sant Antoni es poden qualificar d’obra d’art i
aixi ho va fer saber a tot vei de Capdepera en Joan “Catoi”, president de s’Obreria, tot
orgullds i amb les babes que li queien.

Tan excel-lents artesanes, “ses madones de sa llata”, encara que no ho paregui
tenen nom i cognoms, i fins i tot malnom. Totes son gabellines, unes de naixement i
totes de sentiment; ben simpatiques, garrides i molt presents. Pens que seria de mal
cristid que els seus noms no apareguessin dins aquesta cronica. Per aixo, les vos
presentaré tot seguit: Mado Barbara Gaya “de ca’n Patilla”, madd Antonia Moya
“Vadora”, mado Margalida Tous “de s’Estany”, mado Caterina Flaquer “Barona”,
mado Margalida Flaquer “Pruna”, mado Catalina Ferrer de “Son Bess6”, mado Joana
Flaquer “Vadora”, mado Barbara Flaquer “Rigus”, mado Teresa Vives “Ferriola”,
mado Margalida Vives de “s’Heretat”, mado Catalina Vives “Llissa”, madd Maria
Terrassa “Xica”, mado Antonia Cursach “Fumet” i en Marti Adrover “Barrua” —més
conegut per en Tino-.

Ja que parlo d’en Tino, vull aprofitar I’avinentesa per dir que ell és qui té esment
d’arreglar i netejar la capella de Sant Antoni perque almenys aquests dies llueixi com es
mereix. De tots és coneguda aquesta dedicaci6 desinteressada que té en Marti Adrover

vers els temes de ’església.

Amb sentiment i enyoranca... Si les caretes dels dimonis parlassin ens en
dirien, de coses... Mare meva!
Sén quaranta anys... els que porten d’historia aquestes mascares vermellenques i

feréstegues i, a la vegada, familiars i simpatiques. Una, la del dimoni gros, té la perruca
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rossa i caragolada, i la seva cara mostra unes faccions seques i retallades; és la més mal
encarada de les dues i la que fa més “por”. L’altra, la del dimoni petit, té la cabellera
llisa i llarga, sintética i negra, com el banus; de cara arrodonida, simpatica i amb
simptomes d’una mica de sobrepés. La del dimoni gros i la del dimoni petit, totes dues,
tenen un banyam prominent, gruixut i de més de dos pams d’algada; negre lluent i
embanyaguedor.

Elles, les caretes antigues, enguany ja no han sortides. Les males llengiies diuen,
mormolant amb befa, que sén massa velles i caduques, que sén incomodes 1 que la
humitat els ha pres la mesura. Ja ho diuen, ja: quan ets vell te deixen tirat a un raco!
Doncs bé, elles, aparcades a un raco de la cotxeria de ca na Barbara “Vergera” i a un
raco del garatge de ca’n Toni Moll “Miquelet” alla estaven... i jo, testimoni ali¢, les vaig
veure i observar soles, quietes i abandonades, amb la seva expressio caracteristica de
rictus acartonat, amb aquells ulls tan particulars de semblant esquingat, abismal i
esvoranc. Amb la boca sempre oberta, fent la mitja, deixant entreveure uns claus de
porc senglar atapeits per la nicotina groguenca de ’infern. Els seus 1lavis superiors estan
adornats per uns bigotis militars i revenguts que romanen quiets. Les pobres, a pesar de
no tenir I’edat reglamentaria pel “retiro”, s’han vist imposades a jubilar-se, o, com ara
s’estila, orfenes de sindicat ni misser, a apuntar-se, acomiadades fora pietat, a 1’atur. La
seva cara feréstega s’ha trasmudat quan, soles a aquell trist raco, mancades d’un cos
huma i bellugadis que les portés amb gracia, contemplen els seus vestits penjats de la
crossa que, com elles, oblidats de naftalina, romanen amb manigues caigudes. Elles...
envejoses de ’estilitzada canya ferla, importada de les terres altes d’Arta, companya
lleial i a la vegada arma persuasiva i falaguera de tantes i tantes corregudes i bastonades,
que s’enlaira xalesta quan dansa al compas de la musica amb seqiiéncies de temps

acompassats 1 amb gracia de cap a I’infinit. I es lamenten: Per que ella si...? Ella si que
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sortira, punyetera, a fer les encalgades i a escalfar les anques i el costellam de la
bellugadissa... Quina sort que té, pero nosaltres no, nosaltres no sortirem...”.

Des del seu raco de desterrament observen, mudes, com tot es prepara. El guid
estipulat segueix el seu cami... De sobte, senten com un esmolat ganivet pinca el seu cor
virtual. Bocabadades i sorpreses, veuen com entren a escena dues mascares noves i
lluentes, talment uns clons plastificats, fets a la seva similitud i fora el seu permis,
profanant un “copyright” no escrit pero establert des del més enlla. Aquestes
germanastres bessones ocupen, vulgars esquirols, suplantadores de resina sintética, el
seu privilegiat i enyorat lloc. En un moment donat es fixen les mirades, els “clons” i les
autentiques... Els clons els fan una botifarra reptadora i humiliant; les caretes velles
acoten, vengudes, la seva mirada trista i, impotents, assumeixen el seu paper de
marginacio.

De sobte, cops i més cops a les portes amb tonada de Sant Antoni. Nervis,
tensio i emociod... A la fi s’obrin les portes, sona la musica, la musica de Sant Antoni. El
dimoni surt encaminant-se a I’encontre del seu company. La gent crida, se sent com la
multitud esperona el dimoni per tal d’enfurir-lo... El renou del tropell i la musica
ocasionada per la festa s’allunya... De seguida, dins la cotxeria tornen el silenci i la
foscor. Las caretes que ja tenen quaranta anys son alla, soles, tristes i més oblidades que
mai... No han sortit ni sortiran. Ja no podran fer por ni acoquinar cap nin menut. Ja no
encalcaran, ferotges, la multitud enfervorida ni, agils i harmonioses, faran cap altre ball
més. Ja no escoltaran del jovent cap insult provocador ni enfuridor. Ja no arriaran cap
bastonada ni empiparan el bon al-lot de Sant Antoni... Per a elles ha arribat la fi. Tot
s’ha acabat....

Per una encletxa magra de la facana entra un raig de sol tou i esmorteit. Dins la

penombra de la cotxeria es veu com, de sobte, unes llagrimes lluentes, gruixudes i
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plenes de tristor, regalimen calmoses per les galtes roges de les caretes antigues de

rictus acartonat 1 oblidades a un raco...

Les caretes i els vestits nous... “Sa Nostra”, amb la seva generosa i
desinteressada aportacio economica, ha estat I’entitat que ha fet possible I’adquisici6 de
les noves caretes i els nous vestits. La feina ha estat realitzada per I’artista manacori
Francisco Rodriguez Sandoval, en col-laboraci6 amb el Museu de Mallorca, i son unes
répliques exactes fetes de resina de les antigues caretes, les quals, fetes de guix i cartro,
ja estaven una mica deteriorades a causa de la maleida humitat, i resultaven del tot
incomodes i feixugues a I’hora de dur-les. Les noves son molt més comodes i lleugeres,
fetes amb materials plastics i resinosos per evitar les conseqiiéncies nefastes de la suor i
la humitat. Els vestits estan fets imitant I’estil d’aquells vestits de fa vint anys que un
dia pinta i decora ’amo en Miquel Flaquer “Coix”, que portaven dibuixat a I’esquena
un dimoni gros, fet amb colors molts vius. I tot el conjunt feia la impressid que tot era
foc. “Ha estat una llastima no tenir fotografies ni dades d’aquells antics vestits per haver
pogut pintar els nous amb el maxim de fidelitat”, comentava en Joan Terrassa. Na Neus
Barragan ha estat ’artista que ha creat aquests nous vestits, els quals, segur que

marcaran ¢poca.

Popurri... S’ha treballat de valent per tal de recuperar les antigues tonades i
cangons propies dels dies de Sant Antoni. Moltes d’aquestes cangons ara recuperades
romanien perdudes o oblidades. Amb 1’esfor¢ de tots, i sobretot de la banda de musica,
ha estat possible poder tornar a gaudir d’aquestes cangons, que antigament eren
I’acompanyament musical habitual de la festa de Sant Antoni.

Un cop recuperades, s’Obreria decidi, amb molt bon criteri, immortalitzar-les a

través de 1’enregistrament en un espléndid CD, en el qual a més de la banda de musica
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hi col-laboraren totes les entitats de cantadors i cantadores gabellins, com puguin ser: la
Coral de la Tercera Edat, la Coral s’Alzinar, Aires Gabellins, les guitarres de la tercera
edat, els cantadors de Sant Antoni tocant la ximbomba i les madones de sa llata.
D’aquests discs se n’editaren uns cent exemplars, dels quals a mi no me n’ha arribat
cap...

Un altre aspecte que s’ha treballat a fi de ser recuperat de 1’oblit ha estat els balls
del dimonis. Fins fa poc els dimonis no es regien per cap norma ni gui6é a 1’hora de
ballar ni escenificar les temptacions. Ara, gracies a 1’esfor¢ dels joves que fan de
dimonis i a la paciéncia i el bon quefer de na Barbara Lliteres “Vergera” i d’en Joan
Ramon Esteva “Blancus”, és possible contemplar unes espléndides escenificacions
ballades marcades per un per que i regides per un guio.

D’aquesta manera, igual que per al ball dels dimonis, també s’ha treballat per
recuperar altres aspectes tradicionals de la festa. “L’encuentro”, que abans es duia a
terme davant ca les monges i que significava el comengament de la festa, ara, i gracies a
la labor de recerca de s’Obreria, ha tornat a tenir el paper rellevant que es mereix.
L’unic que ha canviat ha estat que aquest ara es fa davant I’església.

La rompuda de la Creu per part dels dimonis tamb¢ era una part important de la
festa que romania guardada dins una caixa plena de pols. L’Obreria ha tingut ’esment i
el gust de recuperar-lo. Una gran creu, feta i composta per bocins de mata, es prepara a
I’esplanada de D’església, abans en Miquel “Sua” i en “Kiko” Melis s’ha n’han
preocupat d’anar a buscar-la a la muntanya de més a prop; dir que aquesta vegada no ha
sigut a les sis de la matinada. Els dimonis, en senyal de no voler acollir-se al
cristianisme - religié que practica i predica el pacient de Sant Antoni- mentre fan un ball
comencen a pegar puntades de peu a la simbolica creu i la destrueixen fora compassio.

En Jaume Fuster, escriptor i glossador reconegut, per tercer any consecutiu s’ha

preocupat de plasmar sobre el paper tots els fets que han succeit dins el poble de
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Capdepera i arreu del moén. Aixi, d’aquesta manera tan tradicional i gabellina, un cop
acabada la cavalcada, aquest replec de gloses €s cantat en forma de codolada per
delectar tots els assistents, mentre aquests es refresquen la gargamella amb una mica de
vi dolg i una galeta de xocolata. L’ Argument s’edita any rere any i és venut amb més o
manco sort a peu del carrer per tots els membres de I’Obreria.

Enguany, per primera vegada, I’Obreria s’ha embarcat dins la produccio teéxtil amb
un element; tal vegada amb 1’element més significatiu i representatiu de la festa de Sant
Antoni: el mocador. Aquest tros de tela vermella, ple de significats ocults —que jo
desconec 1 m’agradaria descobrir- i que la gent porta amb orgull passat arran del coll
-a mi m’agradaria sabre el per que i els significats d’aquesta tradicio- ha estat una de les
novetats de Sant Antoni 2005. Amb un logotip original realitzat per un company serveri
d’en Sebastia Sureda, ha estat la sensacid i revelacio, ja que, de les 500 unitats

fabricades, em pens que no en sobra ni una.
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16 de gener, dissabte de Sant Antoni... Capdepera.

Tot esta a punt, no hi falta detall; la festa ja es pot escometre. Abans, perd -no en
faltaria d’altra- el dinar de rigor. A la cotxeria de ca na Barbara “Vergera” les cadires,
bancs i coberts estan més que preparats. A 1’olla, el brou ja bull. A fora els comensals
esperen que sigui 1’hora acordada. Es part del decorat, un caramull impressionant de
llenya que espera 1’hora indicada per convertir-se en foguerd. A dins, pengen mig
aferrats per les parets els retalls de premsa apareguts als diferent mitjans de
comunicacié escrits que remarquen els diferent intervius fets a tothom manco als
membres de I’Obreria. Amenitza la situacié una gramola que reprodueix, amb no massa
qualitat, les cangons recuperades de Sant Antoni. Abans de comengar el dinar i formant
part del protocol es fa la presentacié en societat de les noves caretes, aixi com també
dels seus corresponents vestits. Aquests ultims s’han fet s partir de fotografies antigues,
intentant imitar en la mesura possible els remots vestits. Na Neus Barragan -com ja he
dit una mica abans, afamada i reconeguda modista- ha estat la seva creadora.
Assisteixen a D’acte destacats representants de I’entitat bancaria “Sa Nostra”, que,
benefactora, ha estat ’encarregada de fer la bestreta. I en la seva representacid hi
assisteixen en Carlos Loshuertos, en Viceng Nadal i en Joan Toni Carrid. No falten les
paraules d’agraiment aixi com un petit recordatori historic de les deposades caretes i
vestits per part del satisfet president de I’Obreria, en Joan Terrassa. El Batle de
Capdepera, en Joan Ferrer, també hi diu la seva. Una mica més tard, quan ja el dinar és
comengat, el pare de les criatures, I’artista de Manacor Francisco Rodriguez Sandoval,
juntament amb la seva esposa, fan acte de preseéncia enmig d’un merescut aplaudiment.

El ment es compon d’arrds brut i ensaimada, tot regat per vi negre de la terra i
tota mena de licors espirituosos tradicionals d’aquestes dates. Al dinar -molt bo- no hi

falta ningu. El presideix dignament el senyor Batle, que hi acudeix respatllat per la
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regidora de festes, na Maria Bel Vives i el regidor de cultura, en Mateu Melis. També hi
prenen part, a més de tots els membres de 1’Obreria, els integrants de la banda de
musica; els dimonis -aixo si, fora careta-; Sant Antoni -alies “Zapa”-, que deixa el ruc a
fora ben aparcat; representants de la premsa escrita local (la seriosa), els cantadors de
I’argument i en Jaume Fuster, com a glosador i escriptor del llibret. Com no podia ser
d’altra manera, i dignificant el tiberi, hi assisteix la maxima autoritat eclesiastica de la
vila, el simpatic, alegre i xerrador mosseén Gabriel Rossello.

Son les tres menys un parell de minuts. A fora la gent, acaramullada, espera que
les portes de la cotxeria de “ca na Vergera” s’obrin de bat en bat. En Miquel Garau
“Bess6” dona corda a les campanes que, convocadores i passades de volta, avisen els
gabellins que la cosa és a punt de partir. A dins tot esta enllestit. Els membres de
I’Obreria repiquen les grans portes amb les mans simulant i cantant Sant Antoni. Cal
dir, fora vergonya, que els moments previs al comencament em semblen emocionants i
emotius. Mai he tingut 1’oportunitat d’assistir a la festa veient-la des d’aquell costat de
privilegi. I m’agrada.

Després d’uns breus moments d’espera intencionats, s’obren les portasses i, com
una exhalacio, surt d’alla el dimoni petit, en “Ciri”. Es impressionant. El carrer Nou esta
ple de gom a gom, quina gentada... Déu meu! La veritat... no ho hagués pensat mai! Per
damunt tota la gent destaquen i ressalten la gran quantitat de camises blanques
emmidonades i el color vermell dels mocadors passats arran del coll. Aixo indica que la
tradici6 ressorgeix!

El primer ball de les festes de Sant Antoni 2005 comencga. La banda de musica i
el dimoni petit, tot sol, interpreten magistralment, amb desimboltura i elegancia, els

passos i les notes tantes vegades assajades.
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Carrer Nou cap amunt, la populosa comitiva, encapcalada pel dimoni i seguida
per la banda de musica, la qual no dona més per tal d’abastar d’aire els seus lluents
instruments, 1 s’encamina cap a la placa de 1’església.

Es fantastic, garrit 1 emocionant, sobretot emocionant —de veritat, em toca el
coret- quan els dos dimonis, en “Ciri” i en Rafa, corrent un cap a I’altre, es troben, es
miren i remiren i, al final, es donen una gran abragada com si fossin dos vells amics que
fa un any que no s’haguessin vist. El dimoni gran i el dimoni petit ja son colla i, a partir
d’aquell moment actuaran com a tal. La gent, enfervorida, aplaudeix. Acte seguit, la
musica sona. [ el primer ball a duo es du a terme just davant Can Creu d’Inca.
Mamballetes.

A dalt del repla, ben davant de la portalada de 1’església, hi ha els dimonis, la
musica i els balls per, a for¢ca de puntades de peu, rompre la creu. L’aroma inconfusible
de la mata s’escampa per dins ’agitacio... Més i més mamballetes.

En direccié a Can Patilla i carrer Ciutat cap avall els dimonis fan les seves
primeres escomeses en forma d’encalcades. Aixi s’enceta el recorregut de la comitiva
pels diferents i estrets carrers de Capdepera. Tot rutlla, la gent s’ho passa d’allo més bé.
L’Obreria, una mica incrédula per tanta assisténcia, vigila. La banda de musica
interpreta amb mestratge les tonades reposades de Sant Antoni. Els més joves,
empipadors, canten un cop darrere ’altre allo tan famods de “artanenc... el qui no boti,
artanenc... el qui no boti” 1, amb la mateixa, fan insoléncies i malifetes als dos pobres
dimonis, que ja han perdut el ruflet i ’alenada.

La caminada és llarga i variada. Es qiiestio de tenir tothom content i de no badar
gaire, sind la fosca ens agafara amb els calgons baixos. Ja dins el carrer Ciutat giram i
agafam el carrer Major per amunt fins a la placa des Sitjar. Baixam pel carrer Goya,
carrer Fondo per avall i agafam el carrer Centre, el pla d’en Coset, el carrer de la Mar, el

carrer Estrella, el carrer des Port, la placa de 1’Orient i, altre cop, el carrer des Port.
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Giram pel carrer Ramon Llull per baixar pel carrer Ciutat cap a Vila Roja. Seguim pels
carrers Coves, s’ Alzinar, sa Tafona Nova i sortim al Baltasar Coves per, llavors, baixar i
agafar altre cop el carrer Ciutat. I altre pic per amunt per acabar la volta just alla on ha
comengat, a la cotxeria de ca na “Vergera”, alla on s’ha fet el primer ball. Ara, amb
sentiment i devocid, es fa el darrer ball i aixi, d’aquesta manera, es tanquen les
corregudes del dissabte de Sant Antoni. Llavors, una mica de descans; el just i necessari
per recobrar les forces i el broll i... Tornem-hi, torna-hi!

Son les set de la tarda. L’hora convinguda i establerta per calar foc als
foguerons. Mentre aquests prenen la forca necessaria per convertir-se en un bon
caramull de caliu torrador, 1’Obreria, dimonis i banda de musica tornen a preparar els
guarniments i els atifells per tornar, de seguida, a posar altre cop el peu al carrer i
emprendre la volta del vespre. En “Ciri” 1 en Xisco Jiménez “Mono”, dos dimonis de
I’escola gabellina i de qualitat garantida, porten les caretes i la canya ferla.
Malauradament, tot i que hagués volgut, en Zarallo, un dels millors dimonis de 1’infern
gabelli, no ha pogut sortir. Jugant, jugant, I’innocent trabuca un peu i ara, amb el
turmell esquingat ha de portar crosses... Es una llastima!

La garlaire comitiva ret visita de cortesia a un bon grapat de foguerons. Fer-ho
als vint-i-quatre és impossible; no hi ha temps fisic per fer-ho. Es d’agrair tota aquesta
gent que ens rep amb els bracos oberts, amb alegria i cordialitat, valorant en justa
mesura ’esfor¢ que la gent de 1’Obreria realitza per tal d’embellir la festa i continuar
amb la tradici6. Espléndida i amb gratitud posen al nostre abast tota casta de beguda i
menjar. També cal fer un breu incis, fora importancia ni malicia, i agrair de la mateixa
manera a la gent que quan veu I’arribada de la comparsa festera la veu com si fos una
intrusi6 dins la seva parcel-la “privada” i li ofereix com a presents la indiferéncia i el

menyspreu a les seves bones intencions.
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Un cop visitats un bon grapats de focs i havent interpretat cinquanta-quatre
vegades 1 mitja la cangd de Sant Antoni amb els seus corresponents balls, la comitiva,
una mica esgotada i a la vegada satisfeta per la labor realitzada, es retira al seu quarter
general d’intendéncia per descansar i abastir-se de les parts més magres i suculentes del

porc, una vegada passades per damunt el caliu purificador... No en faltaria d’altra!

...dia 17, Sant Antoni.

«Qui sopa de cassalla berena d’aigua». Aixi ho afirma la dita. Que escolti qui
tingui orelles i, qui no en tengui, que se grati! Les dues i mitja del migdia és 1’hora
emparaulada per trobar-se tota la gent de 1’Obreria. Tot és a punt. Anem, doncs, a
comengar la segona part de la festa... la cavalcada.

El carreté6 campaner i, per més senyes, de senyor; lluent i restaurat, fa el seu
debut. Com ¢és costum i obligacid passa a recollir els dos obrers per can Tomeu Melis.
Alla, ell mateix i en Toni Moll, mudats de rigor, pugen decidits dalt del noble vehicle i
amb la bandera enarborada al vent es dirigeixen cap a I’escorxador per encapgalar la
cavalcada. Es just i necessari que davant la casa de 1’obrer els dimonis retin cortesia i
interpretin un ball -aixi es diu i aixi es fa-. Avui els dimonis son en Pau Vives i en Xisco
Jiménez “Mono”. Mentrestant la somera de n’Eduardo perd les ametlles pertot arreu, ja
que les beaces estan massa plenes i vessen. El pacient de Sant Antoni esta llest i al lloc
indicat. Davall el vestit i la careta hi ha en “Zapa” que, com experimentat cavaller,
governa aixi com pot al caparrut d’en “Mariano”, el ruc. En Vila, fidel escuder i “mosca
collonera”, no el perd de vista, sempre al seu costat per si de cas li manca res.

El lloc de concentracid dels participants de la cavalcada és 1’antic escorxador,
més conegut per tothom com “es matadero”. Alla es donen les darreres ordres perque
tots es col-loquin al seu lloc corresponent. El tio del walkie-talkie comenga a fer-ne de

les seves...
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La cavalcada ja camina carrer Ciutat cap amunt. El recorregut estipulat i
concertat ¢s el segiient: carrer Ciutat, passam per davant 1’església fins al carrer Centre,
voltam cap al Pla d’en Cosset i prenem el carrer de la Mar fins a torcer pel carrer de na
Velleta. Agafam el carrer Col-legi cap amunt per tornar a agafar el carrer del Centre i
tornar a passar per davant I’església fins a agafar el carrer Ramon Llull de cap amunt.
La volta llarga és completada. Ara comencem les tres de curtes, que transcorren pels
carrers Ramon Llull, Port, passam per la Plaga de 1’Orient i agafam el carrer Centre de
cap amunt per passar per davant 1’església i tornar a comengar.

S’ha de dir que la cavalcada transcorre amb total normalitat i fora cap incident
digne de ser esmentat. Sols la petita i encertada intervencié de n’Eduardo Moreno al que
li podriem dir “Mac Guiver o Indiana Jones” que davant la inoportuna i desgraciada
rompuda del cabestre de la bistia que estira el carro dels obrers amb un no res,
espavilat, vist i no vist, es lleva un cordd de la seva sabata i nua com si fos un vell llop
de mar el malmenat cabestre; si senyor...aix0 es diu ser una persona amb recursos!
Instaurada de bell nou la normalitat, la banda de musica de Capdepera, fidel
amenitzadora de 1’acte, enguany, una mica més tranquil-la, no ha vist perillar les seves
delicades orelles. Al final el tio del walkie més o manco se n’ha sortit. Els municipals
han estat encertats i tot ha sortit d’allo més bé.

Per tal d’enriquir I’estadistica, puc dir que set han estat les carrosses estirades
per tractors i cinc per camions o tot terrenys. Els seus temes, a pesar que algunes han
coincidit, han estat els referents a treball i coses de la pagesia. Tres han retut homenatge
a ’Any de la llata i els pescadors de Can Porquer ho han fet d’allo mes bé. La d’en
Castellano, com sempre, molt ben aconseguida i mecanitzada: amb el moli, la sinia i
I’era; tot en perfecte sincronisme i moviment. Altres temes que en bon enginy han
aparegut son les matances, el de pagesos i pageses, dimonis i dimonions menuts, olives i

oliveres.
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De carretons estirats per bistia fins a set n’he contats; quatre ponis, una quinzena
de cans i cusses de tot tipus i races; tres aus, una cabreta 1 una cinquantena de cavalls
ben adornats, els quals, com ja €és costum, fan un parell de passades més de les
reglamentaries, uns al trot moderat i altres al galop escampat. Mossén Gabriel Genovart,
un déu com a persona, amb la seva habitual simpatia i molt ben assistit a les bandes per
n’Enrique -1’escola- i en “Quadrado” ha beneit i dutxat tot déu que s’ha posat per davant
ell.

Acabada la cavalcada, a la plaga de I’Orient es canta ’argument i, mentrestant,
I’Obreria reparteix galetes i moscatell als veins alla congregats. Canten les veus d’en
“Xerubi”, en “Bess6”, en Joan Genovart “Garrit”, na Lupe Llaneres i en Colom, tots ells
espléndids cantadors de I’Obreria. La megafonia instal-lada per a I’ocasio pel “manetes”
d’en Miquel Reixach “Revi” acaba de vestir la cantada i, com sempre, la interpretacio
de la codolada ha fregat la perfecci6. S’ha rifat la porcella i jo, colld6 mandana i
despistat, no he estat capa¢ d’apuntar el nimero premiat i sabre qui ha estat 1’afortunat
de tan preuat present.

A les vuit del vespre 1’Obreria esta convocada per anar endiumenjada a 1’Ofici
de Sant Antoni. Tots son d’hora al lloc; tots menys un, en Jeroni el manescal, que no
acaba d’estar-ne convengut i ha decidit deixar-ho estar per una altra ocasio millor. Al
final de I’homilia es canten les cangons que en Miquel Garau “Bessd” ha preparat per a

I’esdeveniment. I diuen aixi:

Sant Antoni glorios,
vOs qui estau dins sa capella (bis)
guardau-mos es bestiar

que tenim a Capdepera.
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Sant Antoni va per mar
sonant una campaneta (bis)
tots el peixos de la mar

ballen dins una cambreta.

Dia 17, Sant Antoni;
dia 20, Sant Sebastia. (bis)
Qui bones obres fara

no tendra por del dimoni.

Un cop acabat I’ofici, el punt de trobada és el taller d’en Jeroni “Jeroniet”. Alla
el seu fill Jeroni Alzina (manescal) té un apat preparat per tots els seus companys de
I’Obreria. L’amfitrio demostra que sap de que va amb aixo de fer refrescs. No hi manca
de res. La taula esta ben adornada i ben atapeida de sabords i gener6s menjar. De
beguda, ningu se’n pot queixar. Jo pens per a mi mateix -i no dic res- que molt grossa
en Jeroni la deu haver feta per tan elevada penyora tenir que pagar. Sia el que sia, és de
rebut agrair la convidada i, sols dir i desitjar que 1’any que ve es torni a repetir, si Déu

vol 1 en Jeroni també.
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19 de gener, dissabte de Sant Sebastia... Cala Rajada.

El actes a celebrar a Cala Rajada que 1’Obreria té preparats per tal d’honrar el
Sant s6n molt semblants, per no dir idéntics, als de Capdepera. Per aquest motiu -i no
altre- no entraré en massa detalls, perque seria repetir el mateix que ja s’ha dit una mica
més amunt.

La festa comenga amb el tradicional dinar de germanor que 1’Obreria prepara
amb tant de gust i detall. Una magnifica paella oferida per 1’obrer Toni Moll
“Miquelet”, amfitrié de luxe per a aquesta solemne ocasio.

Repicades de campanes convocadores a carrec d’en Miquel “Bess6”. A les tres,
sortida del dimonis. Actuen com a tals en “Ciri” i en Xisco Jiménez “Mono”, els quals,
com ja ¢és habitual, no defrauden ni deixen indiferent 1’afici6. Cal apuntar que si a
Capdepera la gent va acompanyar, a Cala Rajada almanco hi participa de la mateixa
manera. L’aplegada de jovencans i madurs guarnits amb els seus mocadors vermells i
amb camisa blanca son els auténtics protagonistes de la festa.

A Cala Rajada, si... que surt en primer lloc el dimoni gros. “L’encuentro” és
d’aquests per emmarcar i recordar tota la vida. Musica de Sant Antoni i balls davant
I’església, “encuentro” i rompuda de la creu. Comencen les corregudes. L’itinerari
escollit és el segiient: Sortida d’Hernan Cortés per agafar tot d’una Isaac Peral fins a la
placa dels Pins. Alla s’entra dins Elionor Servera per, una mica més amunt, torcer a la
dreta i entrar dins el carrer Llegitimes. Quan s’arriba a Juan Sebastian Elcano, tot dret
fins a Hernan Cortés, d’alla es va altra vegada per amunt fins a agafar el carrer de Sant
Andreu; s’agafa la drecera de Reis Catolics per agafar la principal d’Elionor Servera.
Per Cas Bombu es tor¢ cap a ’esquerra fins arribar al moll i se surt per Joan Moll.
S’agafa altre cop Isaac Peral i, davant la cotxeria de ca 1’obrer, s’interpreta 1’ultim ball

de la tarda.
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A les set es fa I’encesa dels foguerons. La comitiva formada per la banda de
musica, els dimonis, els obrers i els clavers, altre cop amb les cames damunt ’espatlla,
es disposa a emprendre la volta del vespre. Es visiten una gran quantitat de foguerons.
Visitar els cinquanta-nou foguerons em sembla una tasca una mica costosa, per no dir
infactible. El que si puc intuir, notar i tocar amb les mans és que -i no ho dic per
empipar, comparar ni menysprear a ningt; ja fa estona que sabem allo que diu que totes
les comparacions resulten odioses, pero pens que és de justicia dir-ho- a Cala Rajada, en
general, la comitiva de Sant Antoni és més ben arribada, valorada i convidada als
foguerons que a Capdepera. A molts de foguerons, no a tots, s’han de fer esforcos
considerables per poder fugir... Tothom ens diu: “Beveu una mica més”, “Un bocinet de
coca”, “Tenim botifarrons molts bons”. I aquesta circumstancia i afalac fora de mida,
agradable -per cert- em deixa certament sorpres. Ja sabem que ningu esta obligat a res,
perd... no estaria de més que I’exemple arrelés una mica i s’establis una sana
competencia entre els dos llocs que, al cap i a la fi, son el mateix. Que Sant Antoni faci

que aquesta amabilitat es transformi en tradici6 i que duri molts d’anys...!

20 de gener... Sant Sebastia

La matinada de diumenge comenga amb la participacié d’uns pocs membres de
I’Obreria a I’Ofici -es coneix que els excessos de la vesprada anterior, gastronomics i
etilics, passen factura rancorosa a uns quants-. Mirau si som pocs que amb un banc de
I’església basta. Un cop acabada la Santa Missa i cantades les cangons de Sant Antoni,
comenga la cavalcada. Comandant la desfilada i acomodats dalt del carreté de senyor hi
ha I’obrer Toni Moll “Miquelet” i el claver Joan Ramon Esteva “Blancus”. Després
d’un parell de desavinences, actuen com a dimonis en Rafa -que arriba tard i mig
endormiscat- i en Xisco Jiménez. El paper de Sant Antoni, com sempre, €s interpretat

per en “Zapa”.
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Amb la senyera de Capdepera al vent passa tota la comitiva, un darrere ’altre,
sota I’aigua beneida i miraculosa que el senyor rector, amb aquell do que Déu li ha dat i
la seva natural paciéncia, i exerceix 1’acte solemne de la benediccié amb mestratge i
sapiencia. No cal dir que les voltes donades per les carrosses, carretons, bisties i altres
animalons son: una de llarga per dues de curtes. La desfilada circula tranquil-la,
ordenada i enfilada pels carrers d’Isaac Peral i Elionor Servera. Per engrandir
I’estadistica, s’exhibeixen quatre carrosses damunt els corresponent camions, sis de les
quals son estirades pels cavalls potents del tractor d’un tal senyor Joan Darder; a més,
també hi ha una vintena de tota casta de carretons; una quinzena de cans i cusses, una
bicicleta, un conill, una parella de diamants, dos canaris, una tortuga i, si no he contat
malament, uns cent un cavallistes, els quals, ben engalanats i com ja és costum, fan un
parell de passades més.

Es canta la codolada, es rifa la porcella, i hi ha galetes i moscatell a rompre. Es
venen els darrers arguments... -que costen molt de vendre!-. Els musics, extremunciats,
deixen caure les darreres notes, que lleneguen arrufades per els instruments escalfats.
Sant Antoni, descavalcat a empentes i fora manies, i els dimonis, amb els peus que els
rosseguen, laconics, fan els darrers balls. La festa encara no s’acaba. Es just 1 necessari
arribar fins al clot de sa Grava i, si tenim una mica de sort, tal vegada ens donaran dinar.

Tots els participants de la cavalcada tenen el tiquet per dinar de franc. Aixo crec
que esta molt bé: premiar qui participa i penalitzar qui sols badar ha sabut. I els qui han
badat, si volen sobrassada, tot dret i enfilats, se ’hauran de pagar. I ja me tens 1’Obreria
en ple servint racions de quarter a punt de torrar: llom, panxeta, sobrassada, botifarrons i
coca mallorquina de tota casta dins el plat. Per beure, vi dels barrals i refrescs variats.
De menjar n’hi ha per a tothom. Fins i tot, se n’hi afegeix més d’un. Per manca
d’informaci6 no puc engrandir el capitol d’estadistiques, per la qual cosa no sabrem les

racions que s’han servit al Clot de sa Grava ni quants de quilos de carn i embotit s’han
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consumit. El sistema d’informacié s’haura de millorar i aixi, la cronica, tal vegada es
podria completar.

Un cop acabada la torrada i amb la panxa plena ens podem relaxar gaudint d’un
espectacle abans mai vist. Els cavallistes aporten luxe, color i senyoriu amb els seus
animals tan ben decorats i ensenyats, els quals demostren les seves habilitats damunt
I’escenari que s’ha preparat per a tal fi. La doma, les cintes, els cotxes de cavalls i
alguna més son les especialitats demostrades. Com ja he dit quasi al principi d’aquest
escrit, cal felicitar n’Eduardo Moreno i els seus col-laboradors per la feina tan ben
eixerida. El concurs eqiiestre és un punt i final digne i bell per les festes de Sant Antoni

1 Sant Sebastia del 2005.
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Els protagonistes...

Com cada any, 1’ Argument
en Jaume Fuster I’ha escrit.
Glosador i escriptor decidit,
tothom alaba el seu talent.

Caldra fer-li un monument,

merescut i ple de lletres esculpit.

Fa molts d’anys que és tradicio,

un cop acabada la cavalcada,

donar pas al cant de sa codolada.

Na Lupe, en Genovard i es “Besso”,

es “Colom” i en “Xerubi”, tots a dalt des carretd

molt bé I’han cantada.

De dimonis, amb dos n’hi ha prou,

¢s quiestio de respectar la tradicio,

posar-ne més semblaria una traicio.

En Rafa, en “Ciri” i en Xisco repartiren brou,
el pobre d’en Zarallo el turmell tenia tou

1 en Pau Vives ballant féu una exhibicio.
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En Victor Fernandez, damunt el ruc,
fou un glorios i aplaudit Sant Antoni.
Aguantar les envestides del dimoni,
en “Zapa” no €s gens poruc.

En “Mariano”, un ase molt caparrut,

de tot aixo en Vila en fou testimoni.

Tothom sap d’en Gabriel Rosselld
que €s home religios i condret,
amb n’Enrique s’escolanet
plegats donaren la benediccio.
Tots dos tenen ben apresa la lligo,

d’aix0 ningu em fara plet.

Matricula d’honor es mereix

la banda de musica de Capdepera,

no anomenar-los a tots em desespera,
sols dir que en Llucia la presideix

i en Joan Ramon amb mestria la dirigeix,

gabelli i porrerenc, dos musics de primera.
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L’excel-lentissim Ajuntament,

corporacié magna que cal respectar.

El Batle, home prudent i de bon parlar;

na Maribel i en Mateu, per ell, un recolzament.
Sant Antoni, donau-los enteniment

pel déficit de 1’Obreria cancel-lar.

Dels municipals en parlen malament,
jo pens que la gent no te rad,

son persones amb dedicacio

que treballen amb sentiment

i quan n’hi ha a bastament

fan la feina amb il-lusio.

L’Obreria molt bé s’inventa,

per escoltar un CD ple de cangons,
el cor em batega farcit d’emocions.
Molta de gent de franc hi va cantar,
la banda, la musica hi va posar

i I’Obreria hi ha perdut els calcons.
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La brigada municipal
I’arena i la llenya reparteix.
Els carrers aviat enllesteix
quadrilla eficag i servicial.
En “Sebas” és el seu majoral.

Les seves ordres ningu discuteix.

Les madones de sa llatra, feineres,
en la festa han col-laborat.

No n’han fet cap de pecat

elles son estat les primeres.
Madones sempre sinceres

a Sant Antoni han venerat.

La gent de Capdepera, de la festivitat
¢s el seu principal protagonista.
Orgullosa, devota i altruista

a Sant Antoni estima de veritat.
Bona sobrassada el vespre ha torrat

de la tabola n’és partidista.
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I, ja per acabar,

demanar-vos la vostra clemeéncia.
Si s’ha dit qualque impertinéncia
al cronista heu de cessar.
Deixau-me estimar

el Sant amb vehemeéncia.

L’autor...
La cronica fins aqui ha arribat. Amb retard... pero a la fi, tot el que va
succeir a quedat escrit.

Aquest humil aprenent d’embrutador de paper les gracies a 1’Obreria vol donar
per haver tingut la possibilitat de la cronica poder narrar. Tal vegada, pres pel deliri i
I’emocio, una mica massa m’he allargat i el passat i el present indisciplinat he barrejat.
Reconec sincerament que 1’encarrec m’ha estat gros i m’ha pesat la responsabilitat. Sols
he desitjat amb I’escriptura explicar una festa tan singular i per tothom estimada. Supos
que n’hauré fetes moltes, d’errades; que seran poques les endevinades; perdonau-me si
podeu per les oblidades.

Aqui, senyors, teniu la feina encomanada. Si no vos agrada la narrada teniu el
meu permis, la podeu llancar al fons de la mar. No som digne de signar, doncs no som
llicenciat. Més bé m’he amagat dins I’anonimat de la meva ignorancia. Deixau, doncs,
el meu nom dins 1’oblit. No passeu ansia, no som cap rupit. Després de tot el que he dit,
només em queda dir-vos amb respecte i educacid: Adéu siau i que bona nit tingueu! Que
visca Sant Antoni i també Sant Sebastia! Qui Capdepera amb forca estimara no tindra

por del dimoni... Ai, del dimoni... del dimoni...!
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